Впервые в жизни я провела весь день на пляжном лежаке. Раньше я думала: "Ну как можно лежать на одном месте?" Теперь я думаю, что этому можно посвятить три дня: просто лежать, читать книгу, смотреть, как ветер закручивает песчинки, как колышатся соломинки пляжных зонтиков, как волны накатывают на берег ("wave after wave slowly drifting"),
лениво перебирать свои мысли и даже нечаянно уснуть.
Что-то в этом есть. Но потом, спустя три дня, мне нужно встать и ехать на поиски чего-нибудь такого... где-то там... И тут важен не столько пункт назначения, сколько дорога.
Больше всего в путешествии я люблю длинную дорогу. Она, как зал ожидания, а ты в подвисшем состоянии и точно знаешь, что в ближайшие несколько часов никому ничего не должен, ничто от тебя не зависит и не в твоих силах заставить поезд ехать быстрее. Ты ничего не можешь (и слава Богу!), только смотреть, как меняется пейзаж и просто быть здесь.
Это состояние не покидает меня и дома, люблю его. Кажется, я всегда в пути, даже когда стою на месте.